いつから本を読ませるのか、最初は決めていませんでした。私は「自然主義」を信奉する母親で、子どもの頃の自分の生い立ちを振り返り、子どもをどう育ててきたかを考えるのが大好きです。4歳前に私は本に触れたことがありませんでした、どんな本も、5歳になって、お母さんは彼女のテキストテキストを家に持って帰って、家に置いて、私はすべてどのように読み始めたのを忘れて、ただ覚えて学校に行く前に本を暗記しました。小学生の頃、母は私のことを少しも知らず、すっきりした子ども時代を過ごさせてくれました。大人になってから彼女は、もちろん後の鉄砲で、本は生まれつきのもので、読めるものは無理しなくても読めるし、読めないものは押さえておいてもうまく読めない、と言っていました。私たち兄妹にプレッシャーをかけず、自然に成長できるようにしてくれて、最終的には本を読んで外に出ていけるようにしてくれた、と得意になっていました。今、私もお母さんの影響を多少受けて、同時に、更に多くの教育本と現実のロールモデルの中で経験を吸収します。最終的には、天分を信じて、人為的な努力を与えなければならない中庸です。母が私を育ててくれた時代は、両親ともに生活に追われていましたから、今のように子どものことを第一に考える時代ではありません。生まれつき本を読む人なんていないと思っていたので、後で母によく聞いてみたのですが、本との縁は私が二、三歳の頃から始まっていました。父も母も仕事をしなければならず、祖父と祖母はすでに他界していました。私も人を認めてしまったので、母が頼んだ家政婦と祖母の家に行くのが嫌でした。そこで、お母さんは仕方なく2歳の多くの私を教壇の上で座って、一方で授業を教えて、ついでに私を見ます。お母さんは国語を教えています。たぶん、そうすることで、その文字やフレーズが自然に私の頭の中に入ってきて、たまって、机会が熟して自然に出てきます。そう思って思いついたのが、際限に本を読むこと、あるいは、習慣を身につけること、雰囲気をつくることです。本当は、子どもをどうこうという人間に育てようとはあまり考えていないのですが、本に対する気持ちには、天然のあこがれがあります。父と母が読書人で、兄夫婦が読書人で、先生も読書人で、そんなに誇らしい感じはしませんでしたが、私たちは「読書」で生計を立てる道を歩んでいて、勉強以外の手段を与えてもらえなかったような気がしました。人生を書き直さなければならないのか、必ず今より悪く生きなければならないのか、誰にもわかりません。ですから、読書ができることがメリットなのか、それとも制約なのか、なかなか整理がつきませんでした。あるいは、どんなものにもあるように、二面性があります。神はいつも公平で、彼はあなたにある方面の能力をあげて、同時にまた他の方面の特長を制限します。神もまた、中庸を信じて人間の調和を維持したと思われますが、その時代ごとに何人かの偉人や奇人を創造したことを見逃すわけにはいきません。いずれにしても、本は文明の象徴であり、人間の精神のエッセンスを集めたものであり、どんな人生を歩んでいくにせよ、本を読むことは成長のためには欠かせません。いよいよ本を読みたいと思い、「何歳になったら読みたい本」などとリストを作ってあげましたが、実践できるかどうかは大人の努力次第です。以前は適当に絵やカードなどを買ってあげていましたが、厳密には本らしくありませんでした。今は本当の意味での本物語識字図などですオーストラリア産の本はとてもよくできています。最初は友達からたくさんの本をもらいました。際限の興味は自発的なものです。お母さんの意図も無理せず、ただ本を読む雰囲気を作ります。際限があったり引いたりして、裏表もはっきりしないけれど、笑ったり、何かに火をつけて読んでもらったりします。最初は特に反応がなく、読みづらかったこともあり、たまたま落胆したこともありました。数日後、彼は急に、コアラ、ペリカン、フラミンゴ、ウミスズメ……と、人里離れた動物の名前まで覚えてしまいました。動物園にはいないでしょうし、一生会えないでしょう。我慢強いというか、無意識に期待しすぎていたのかもしれません。一つは確認して、彼に最も正確な情報を与えるべきで、例えばいくつかの自分ですべてあまり確認していない働物を、簡単にアヒルや熊になってはいけません、いくつかのものをごまかしてはいけません子供の、特に彼が言語を学ぶ初期に、彼はすべてを真に受けます。お母さんは本をソファーの上、ベッドの上、テーブルの上など、子どもの手の届くところに置いて、あるときは数分、あるときは十分読んで、また別の遊びをしてはまた読んでいます。これで1日1時間を本に費やしていることになります。案の定、一カ月後には四冊の本が底をつき、子どもはその本への興味を失い、観察しているうちに、新しい知識が欲しくなってくるのです。そこで、図書館に行ってたくさんの本を借りてきました。図書館は公立施設の一つで、suburbごとにいくつかあります。便利な本や新聞の貸し出し、情報サービスを提供しています。住民には無料でカードを発行しています。各図書館には子ども専用の読書コーナーがあり、毎日何人かの子どもたちが本を読みに来ています。また、毎週何人かのストーリータイムもあります。際限はここに来ると、まるでアミューズメントパークのように、いつも走り回って、時には大声を出して、いつもあまり長く遊んではいけません。でも、彼を本の世界に連れてくること自体は、それなりに目的を達成しています。こちらの本はどれも高い、あるいは別の見方をすれば正規の本ばかりで、子供向けの本は最低でも三、四ダラール、薄い数ページですむ、もちろん質はいい、こちらは海賊版には大打撃です。そこで、本を借りるのはこちらの多くの人の選択で、図書館のすべての本、あなたが保護するのでさえすれば、無制限の利用はこれらです。図書館で借りてきた本を見せるのは際限がないので、何か教えたり、本を破られないように気をつけたりして、つきあうしかありません。この年頃の子どもたちは、紙を破るのが楽しみです。もちろん、読書の目的があまり実利的であってはいけません。読書は知識を吸収し、精神文化を楽しむための手段でしかありません。私で、更に子供が本を彼の玩具の1つとみなすことを望んで、楽しみの第1、永遠に第1です。図書館に来ると、際限なくこの大きな数珠で遊ぶのが始まりで、それに飽きてから本を読みに来るのです。静かに座っているその数分、少しそうです。お昼寝の前には、いつも本を読んでから、本を抱えて寝ます。